狗 命-ag凯发旗舰厅

　卢家波
　 以前去外婆家的路要经过一户特殊人家：独屋，墙用苦竹编成，上糊麦糠和成的黄泥，有很多苦竹朽了，折了，留下一溜大窟窿，供狗或野狐、斑鸠们旁若无人地自由进出。我也曾从墙洞拱进去过，四壁空落，一张竹连床上堆着一堆乱糟糟的稻草，屋梁上挂了一长串野兽腿和大块的兽肉。胳膊粗的圆木棍用葛藤连在一起做成了门，门上很幽默地挂着一把硕大的古旧铜锁。我知道主人姓杨，叫杨大脚板。
　 杨大脚板以打猎为生，他从小就打了赤脚攀坡越岭，少了鞋禁锢的脚便无法无天地大了起来。曾传闻他冬天下大雪打赤脚撵麂子，冻凌了的葛藤一脚踏上去，脆生生地断了。杨大脚凭一杆枪吃饭，狗便是得力帮手，故爱狗如命，喂有七八条大狗，公狗一律呼之为儿，母狗呼之为女儿，并取了"四眼""乌嘴"的名字。记得一次路过，狗狂吠，我踢了一条狗一脚，狗惨叫一声，杨大脚板像弹子一样弹了出来--第一次见到他，却是一个干瘪瘪的、六七十岁的小老头，赤着脚，脚大且宽，上蒙一层铠甲似的黑壳--骂我们道："要踢坏我的狗，我把你们牵过来当儿子，给我撵仗。"他与狗同吃同住，在山上挖了山药，和大砣的兽肉煮了，捧一只木海碗，自己嘴里塞一砣，给狗们一砣。他也喝酒，喝得醉了，便蹴在场坝里，长久地凝视着远处的天空，狗儿狗女围作一圈守在身旁，他呆呆地守望一个傍晚，吐了，狗们忙着抢吃，他忽然失神，狠狠地踢狗，骂："狗日的狗儿啊！"眼里竟无端地涌出黄浊的泪。
　 杨大脚板只要一端上枪，就精神抖擞，从这道山梁奔向那道山梁，健步如飞。打了猎物，开膛破肚，必先把肝肺什么赏给狗们先尝为快，他孤身一人，又独居茅屋，与狗为伴，不与人来往，仿佛也成了一条狗，奔走在山林野莽之间，嗅索食物的气息。
　其实，杨大脚板是有一个儿子的，那是他年青时与一个寡妇偷情的果子，寡妇生下儿子撒手去了，他拉扯儿子长到十六七岁后，儿子再也无法忍受这种狗似的生活，离他而去到了一个小县城，据说娶妻生子做上了生意，却从没有回来过。杨大脚板似乎也没指望过真正的儿子会给他养老送终，只是终日与一群狗儿狗女们打得火热。
　 杨大脚板是在一个冬天里死去的。别人无法知道，在生命离开他躯壳的那一刻钟，他那群狗儿狗女是否围在床前，或者他想起自己真正的儿子，这些都是不得而知。但我知道的是，他那七条爱之如命的狗儿狗女们，在断了煮熟的兽肉之后，把他那可怜的瘦骨嶙峋的排骨啃得更加惨不忍睹，然后真正成了丧家之犬，作鸟兽散，有的浪迹，有的又投靠了新主子。等人们发现杨大脚板时，他已不成人形，亦不知离去多久。好心的人也就在他屋当中挖了个坑，把他推了进去，掩了，放一把火焚了业已破败不堪的草屋。
　 那年过年，下了大雪，雪把大地掩盖得很干净。我路过杨大脚板原来的屋前，发现有一支红绿的招魂幡插在雪地上，像一朵盛开的花般耀目，还有一堆黑黑的纸灰，像杨大脚板脚上那层铠甲似的黑壳，晃眼地叭在洁白的雪地上。